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1  Sentido grego para 
literatura.
2 A distinção entre 
representação visual e 
representação poética 
é feita com base no 
conceito aristotélico de 
mimesis. Aristóteles usa 
o termo mimesis para 
se referir à produção de 
imagens, na linha do que 
já antes dissera Platão, 
mas utiliza o conceito 
também para se referir 
à produção de fábula (o 
mythos grego), o que 
é novo em relação a 
Platão e, por isso, uma 
contribuição pessoal - e 
muito importante - para 
a teoria da mimesis. 
Com efeito, embora a 
mimesis seja concebida 
como comum a todas 
as artes desde Platão, 
Aristóteles estabelece 
uma clara distinção 
entre a mimesis que 
faz imagens (a mimesis 
visual) e a mimesis que 
cria fábula, intriga (a 
mimesis poética). Esta, 
ao contrário da outra, é 
capaz de criar objectos 
que se destacam da 
Partamos de dois lugares de paragem obrigatória a que sempre 
regressamos (mesmo quando pensamos deles nos afastar) ao 
abordar a questão da representação num contexto de criação 
estética, ou seja, quando nos colocamos na esfera da arte e da 
poesia1. 
I
Partamos, em primeiro lugar, da inevitável referência às teorias 
poéticas de Platão e Aristóteles – nossa herança crítica – em 
quem reconhecemos a origem das duas principais tradições 
da representação (visual e poética2): a tradição diegética da 
representação e a tradição mimética da representação.
A TRADIÇÃO DIEGÉTICA
Lembremos que a tradição que vem de Platão decorre da 
distinção que o *lósofo estabelece entre os dois tipos de 
discurso através dos quais a arte verbal imita a realidade – o 
discurso da narrativa pura (hapl  di g sis), exempli*cado no 
ditirambo (uma espécie de hino, mais tarde discutivelmente 
associado à poesia lírica), e o discurso da narrativa imitativa 
(mimesis),3 exempli*cado no teatro. Dois tipos de discurso 
bem distintos, em que, no primeiro caso, na diegesis, é a fala 
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realidade para ganharem 
autonomia, porque, 
segundo Aristóteles, 
não tem que haver 
necessariamente modelos 
imediatos na realidade 
empírica para os objectos 
poéticos (para mundos 
ficcionais). A mimesis 
poética não é uma mera 
imitação do mundo; 
ela é capaz de criar 
objectos imaginários, 
objectos que não existem 
previamente, já o mesmo 
não acontecendo com 
a mimesis associada 
às artes visuais. A 
mimesis poética é capaz 
de produzir a noção de 
possível. Quando se 
refere à capacidade de 
a mimesis criar o seu 
próprio mundo com os 
seus próprios critérios, 
Aristóteles diz o seguinte: 
“De preferir às coisas 
possíveis mas incríveis 
são as impossíveis 
mas críveis”, sugerindo 
assim nas coisas 
“impossíveis mas críveis” 
uma verosimilhança 
do inverosímil só 
possível pelo trabalho 
interno e consistente 
da mimesis poética. É 
que a verosimilhança 
identifica-se com a 
credibilidade (com o que 
pode ser admitido) e o 
que pode ser admitido, o 
crível, depende do fazer 
poético (é o trabalho da 
mimesis), depende das 
leis da unidade da sua 
composição técnica. 
Aristóteles desenvolve 
pois uma concepção 
de mimesis que leva 
ao reconhecimento da 
autonomia do espaço 
estético, lançando as 
bases para aquilo que virá 
do poeta que sobressai e, no segundo, na mimesis, é a fala das 
personagens que sobressai. A mistura das falas, a do poeta e 
a das personagens, produz um terceiro tipo de discurso com 
grande potencial de representação, a narração épica. Neste 
caso, não são só as falas do ‘poeta’ (em geral ligadas a uma 
linguagem de autoridade) e as das personagens, em discurso 
directo, que estão em jogo, mas também pensamentos e 
consciência, sentimentos e subjectividade reportados, que não 
são expressos em “voz alta”. 
O romance, especialmente o do séc. XIX, soube explorar 
excelentemente esta terceira modalidade, ou seja, a mistura e 
o equilíbrio entre diegesis e mimesis (entre discurso autoral e 
discurso directo, entre o discurso do narrador que surge sob 
a forma de comentário, sumário, descrição, etc., e o discurso 
das personagens, que surge na cena, no diálogo). Mais tarde, 
entre os anos 20 e 30 do século XX, o pós-formalista Mikhail 
Bakhtin desenvolveu uma so*sticada teoria do romance 
em que procurou demonstrar que este género é o produto 
(histórico) de uma espécie de montagem de vozes, estilos e 
registos, um complexo polifónico4 (uma heteroglossia) cons-
tituído por vários discursos sem hierarquias (sem que nenhum 
discurso seja mais importante que outro, em que cada um 
relativiza a autoridade do outro), teoria onde *ca provada 
também a não existência de uma metalinguagem estática ou 
estável. Sensivelmente pela mesma época, também Bertolt 
Brecht introduziu no seu teatro ‘épico’ o aspecto diegético que 
a concepção aristotélica havia apagado quando, por exemplo, 
estruturou a acção dramática em episódios, ou relatou a 
acção no palco, ou recorreu a canções e títulos como forma 
de interligar os acontecimentos, quando usou um “estílo 
histórico poético”, como ele diz, reconhecendo: “Em suma, 
são possíveis muitas formas de narração. Algumas são-no já 
conhecidas, outras estão ainda por inventar.”5 Os recursos 
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cénicos de distanciação brechtiana funcionam na base da 
manipulação das normas verbais.
Aspectos básicos da actividade verbal como estes estão na 
origem das teorias diegéticas da narração, que desenvolveram 
os conceitos de discurso e de metalinguagem num esforço 
diligente de compreenderem e de*nirem o que é a narração6 
e na convicção de que a literatura é, antes de mais nada, uma 
questão de linguagem.
A TRADIÇÃO MIMÉTICA
A outra tradição, a de Aristóteles, decorre directamente da 
importância que o *lósofo atribui a uma imitação que se 
assemelha ao drama, ao mostrar da representação teatral. As 
teorias miméticas da narração, que decorrem directamente 
do conceito aristotélico de mimesis, concebem a narração 
como se esta fosse a apresentação de um espectáculo, como 
se ela fosse um mostrar. Assim, nesta tradição, a história não 
é contada mas mostrada, de tal maneira que a linguagem se 
torna veículo para uma visão “cénica” do acontecimento. 
Nesta tradição, mais importante do que falar é ver. Mostra-
-se o objecto da imitação7 como no teatro. O que é que isto 
signi*ca na prática? Um enquadramento cénico do objecto a 
representar, a noção de perspectiva, uma unidade espacial e a 
verosimilhança da percepção por parte de quem observa ou lê. 
É possível reconhecer estes aspectos (a presença de Aristóteles) 
em algumas passagens dos textos que servem de corpus à 
nossa análise.8
FUNDAMENTOS PARA O MODELO DA 
NARRATOLOGIA CLÁSSICA
Se o legado platónico nos deixou a ideia de que a narração 
é uma actividade verbal linguística, de que a narração deve 
ser vista como uma linguagem (a arte imita a realidade 
a ser uma concepção de 
literatura como ficção, 
o que nos interessa 
recordar na distinção 
feita, para o propósito 
deste artigo. 
3  Ver Platão (1983) 
República. Lisboa: 
Fundação Calouste 
Gulbenkian (livros III e X). 
Para Platão toda a arte é 
mimética (ver o sentido 
lato do termo mimesis, 
significando imitação por 
oposição a realidade, in 
República, livro X). Sendo 
mimética, a arte imita 
através da narração (Cf. 
República, livro III). A arte 
imita a realidade através 
de um acto narrativo 
verbal, ela é apresentação 
verbal, oral ou escrita, de 
acontecimentos que se 
sucedem no tempo. Toda 
a criação é pois um contar 
– toda a criação é uma 
narrativa - e só há duas 
maneiras de contar: ou 
através da diegesis (caso 
em que a representação 
das acções é feita pelo 
poeta que fala em seu 
próprio nome), ou através 
da mimesis (caso em que 
a representação da acção 
é feita pelo poeta que fala 
através das personagens, 
pedindo emprestada a 
voz de outro). O exemplo 
de narrativa mimética 
(mimesis, aqui, em 
sentido restrito) é a 
representação teatral. 
Platão ainda considerava 
uma terceira modalidade 
do contar, a modalidade 
mista (caso em que a 
mimese e a diegese estão 
conjugadas, como na 
epopeia). Mas qualquer 
que seja a modalidade 
empregue, o que importa 
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através de um acto narrativo verbal, como diz Platão, a arte é 
apresentação verbal, oral ou escrita, de acontecimentos que se 
sucedem no tempo), não admira que a concepção diegética da 
narração, devedora deste legado, encare a narração como uma 
enunciação, ou seja, como um processo que cria as condições 
para que uma actividade verbal, linguística – o enunciado 
narrativo propriamente dito – se realize. Assim, se toda a 
narração depende de códigos linguísticos, então, nesse processo 
estão envolvidos o falante e os seus códigos de linguagem (o 
produtor do enunciado narrativo como enunciador), o ouvinte 
(ou receptor), e um mundo de referências partilhadas entre 
ambos. Estão ainda envolvidos o contexto em que a narração 
se produz, e certas formas linguísticas particulares, como os 
pronomes e os modos verbais (indicativo, imperativo, etc.), 
os tempos dos verbos (presente, passado, etc.) e a pessoa 
gramatical (eu, ele, etc.) que deixam as suas marcas físicas 
no enunciado narrativo. Todos estes aspectos, em conjunto, 
possibilitam a realização do acto verbal que é escrever ou falar 
uma linguagem – que é escrever ou contar uma narrativa.9
A NARRATOLOGIA, OU A TEORIA DA NARRATIVA
Com base nas categorias linguísticas de enunciado e enun-
ciação, a teoria da narrativa (a narratologia10) postula a existên- 
cia, em qualquer estrutura narrativa, de um nível a que chama 
história e de um outro a que chama discurso. Enquanto a história 
(equivalente ao enunciado em linguística) é de*nida como a 
acção vista enquanto cadeia cronológica de acontecimentos 
ligados entre si por relações de espaço, tempo e causalidade11, o 
discurso (equivalente à enunciação em linguística) é visto como 
o processo dramatúrgico mediante o qual os acontecimentos 
da história são transmitidos pela ordem em que se encontram 
no enunciado (no texto). As noções de história e de discurso 
são dois conceitos-chave metodológicos da maior importância 
nos estudos narratológicos que se desenvolveram com o 
a Platão é a voz do poeta 
que conta, o importante é 
o contar como actividade 
linguística. Compreende-
-se que, por esta razão, 
ele se torne a referência 
tutelar dos estudos 
literários (e, mais tarde, 
cinematográficos) 
que desenvolvem uma 
teoria diegética da 
representação, uma 
teoria fundamentalmente 
interessada nos 
acontecimentos narrados.
4  Ver, TODOROV, T. 
(1977) M. Bakhtine. Le 
príncipe dialogique. Paris: 
Seuil.
5 BRECHT, B. (1957) 
“Pequeno organon para o 
teatro”,  in Estudos sobre 
teatro. Para uma arte 
dramática não- 
-aristotélica. Lisboa: 
Portugália Editora:           
§ 67: 207
6 Para o desenvolvimento 
destes pontos, consultar 
BORDWELL, D. (2008) 
Narration in the Film 
Fiction. London: 
Routledge.
  
7 Esse objecto era, para 
Aristóteles, a actividade 
humana.
  
8 Os textos estão 
reproduzidos na íntegra, 
em apêndice, no final 
deste artigo.
9 Encontra-se um 
diagrama elucidativo da 
situação de comunicação 
na narrativa, vista 
nesta perspectiva, em 
CHATMAN, S. (1978) 
Story and Discourse. 
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Narrative Structure in 
Fiction and Film. Cornell 
University Press.
10 A narratologia tem 
raízes no formalismo 
russo, na linguística 
de Saussure, no 
estruturalismo e na 
semiótica.
11 “O rei morreu e depois 
a rainha morreu” é 
história (fábula); é o relato 
puro, não modalizado 
pelo discurso. A história 
segue a lógica da 
continuidade, do post 
hoc (do “a seguir”). “O rei 
morreu e depois a rainha 
morreu de desgosto” 
é discurso (intriga), é 
o modo como o leitor 
tomou conhecimento 
do que se passou. O 
discurso segue a lógica 
da consequencialidade, 
do propter hoc (do “por 
causa”). A exposição 
dos acontecimentos 
(o discurso) depende 
ainda do ponto de 
vista e do tempo, 
duas condicionantes 
muito importantes da 
estruturação das acções. 
O exemplo tornou-se 
clássico e pode encontrar-
-se em FORSTER, E. M. 
(2005 [1927]) Aspects 
of the Novel. London: 
Penguin Classics.
12 Os que advogam 
a possibilidade da 
representação, ou 
um ‘retorno’ a ela, 
são apelidados de 
conservadores.
13 O relativismo céptico 
destas posições lembra 
o cepticismo radical de 
estruturalismo francês e também com a tradição anglo-
-americana nos anos 60 do século passado, estudos que 
culminam no modelo homogéneo da narratologia clássica 
e seus instrumentos conceptuais conhecidos: estrutura e 
segmentação, espaço e tempo, intriga e tema(s), personagem e 
motivação, ponto de vista, acção, etc..
II
O segundo lugar de paragem obrigatória é ainda um outro 
locus classicus no debate sobre representação e que interessa 
igualmente recordar para o estudo que vamos fazer. Tem ele a 
ver com a própria ideia de representar a realidade.
A REPRESENTAÇÃO DA REALIDADE
Esta ideia não é consensual. Há quem defenda que a realidade 
pode ser representada12 e há quem negue essa possibilidade. 
Nos estudos mais recentes sobre a matéria, os argumentos pró-
-representação estão ligados a uma ontologia realista que vê 
na lógica e na razão a possibilidade de as percepções humanas 
acederem ao real, enquanto os argumentos anti-representação 
se ligam, lato sensu, a formas radicais do pensamento pós- 
-modernista avesso ao enfoque mimético da representação. 
No entanto, entre os defensores da representação e as posições 
mais radicais de recusa,13 existem posições intermédias que, 
admitindo a representação e, portanto, um objectivo estético 
mimético, não podem, ainda assim, deixar de reconhecer 
que o real é instável, cada vez mais objecto de uma crise 
de descon*ança em relação a verdades e certezas e que, 
portanto, a mimesis só pode expor rupturas e contradições 
que denunciam a complexidade (endémica e permanente) do 
mundo empírico com o qual se relaciona de forma simbólica 
e mediata. Daí a mimesis tornar-se o lugar de uma tensão 
formal porque é o lugar onde se constrói e ao mesmo tempo se 
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David Hume que duvidava 
da possibilidade de 
se chegar a qualquer 
conhecimento definitivo 
do mundo exterior.
14 “Metaficção é um 
termo atribuído à escrita 
ficcional que, de maneira 
auto-consciente e de 
forma sistemática, chama 
a atenção para o seu 
estatuto de artefacto 
de maneira a colocar 
questões sobre a relação 
entre ficção e realidade” 
(in WAUGH, P. (2003 
[1984)] Metafiction. The 
Theroy and Practice of 
Self-Conscious Fiction. 
London: Routledge. Desta 
definição infere-se que 
a metaficção se aplica à 
ficção que reflecte sobre 
a sua própria estrutura 
como linguagem.
15 Como diz John Fowles, 
“Fiction is woven into all 
... I find this new reality 
(or unreality) more valid.“
16 Na Aula Aberta de 
2008 (ver “Modos de 
representação no teatro 
e no cinema: o teatro 
mostra (e depois conta) 
e o cinema conta (e 
depois mostra). Ou é o 
contrário?”, in Cadernos 
PAR nº3), prometi 
regressar a estes dois 
textos para os analisar em 
mais pormenor. A ocasião 
surge agora.
destrói qualquer ilusão *ccional. Ou seja, de forma paradoxal, 
ela cria a ilusão e desfaz a ilusão no próprio acto de a criar. 
Esta é a principal característica da *cção contemporânea. 
Autores como Brian McHale, Patricia Waugh e Peter Stoicheff, 
que desenvolveram estudos sobre narratologia no sentido da 
superação do modelo narratológico estruturalista rígido, 
são unânimes em reconhecer que na *cção pós-modernista 
e, em particular, em textos meta*ccionais14 que não chegam 
a ser experimentalistas (caso dos textos de Bettega Barbosa 
que vamos analisar de seguida) a mimesis levanta, antes de 
quaisquer outras, questões de natureza ontológica (a começar 
pela mais básica ‘o que é o mundo?’), e que a tendência 
é para que ela se volte para si mesma, quer dizer, para si 
enquanto *cção auto-consciente, capaz de elaborar não só 
uma crítica aos seus próprios métodos de construção, como 
capaz de explorar a possível *ccionalidade do mundo fora do 
texto *ccional literário. É que a realidade é vista como uma 
construção verbal, quer dizer, só existe na linguagem que a 
descreve. Não há realidade para além de mundos interpretados 
e citados. Portanto, o real é também texto15 e, uma vez sendo 
texto (discurso), a fronteira entre texto e mundo dissolve-se, 
*ca menos nítida, mais 9uida.
III
Lembrar estes lugares-comuns e a problemática que suscita, 
aqui enunciados de modo necessariamente sumário, não 
será uma redundância antes uma necessidade para o que 
pretendemos fazer neste artigo. Tomando como corpus de 
análise “A próxima linha” e “The end”, dois textos de prosa 
narrativa mencionados em Aula Aberta anterior,16 queremos:
 
i) Testar a operacionalidade do modelo narratológico 
clássico que serve a tradição platónica e aristotélica da 
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17 Em sentido estrito, o 
acontecimento é o efeito 
de causas; em sentido 
lato, é um evento que 
revela a transição de um 
estado para outro, que 
revela uma alteração. Na 
narrativa ortodoxa, ele 
é o motor da narrativa, 
o ponto de referência a 
partir do qual registamos 
o avanço das coisas.
representação em textos narrativos, apontando-lhe uma 
ou outra e*cácia conceptual e alguns limites.
ii) Reequacionar o problema da representação no quadro da 
linguagem literária e da escrita narrativa (meta)*ccional. 
EFICÁCIA DO MODELO
É possível identi*car em “A próxima linha” e em “The end” 
situações de representação poética que vão buscar à tradição 
platónica e à aristotélica o melhor das suas propostas. De uma 
maneira geral, podemos dizer que a representação narrativa 
em “The end” se assemelha claramente aos métodos do drama 
em certas passagens geradoras de presença, de ‘espectáculo’, 
no sentido da mimesis aristotélica. Já no que se refere ao 
processo de transposição narrativa em “A próxima linha”, 
a narração consiste, aí, primordialmente, numa actividade 
verbal de acções assegurada por uma voz narrativa dominante 
e omnisciente que conta factos, de acordo com uma concepção 
de narração mais próxima dos postulados poéticos de Platão.
A *m de provar o que acabamos de dizer, vamos socorrer- 
-nos do modelo da narratologia clássica (o modelo narrato-
lógico estrutural) que desenvolveu instrumentos conceptuais 
capazes de ajudarem a compreender como se organizam os 
acontecimentos numa narrativa. Como já foi dito, este modelo 
estabelece a distinção entre história e discurso, e prescreve 
que o acontecimento narrativo17 faça parte da história. 
Neste modelo, o acontecimento nunca é entendido como um 
facto discursivo mas como algo que ocorreu e que pode ser 
representado no plano da história. Aqui, cada acontecimento 
se liga a outro numa cadeia lógica causal (uma causa produz 
sempre um efeito; um efeito é sempre o resultado de uma 
causa). A história é precisamente essa construção lógica de 
acontecimentos concatenados uns nos outros. É um plano 
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de construção no qual o próprio tempo (pensado, convencionalmente, em termos 
vectoriais) também tem o seu lugar, pois os acontecimentos têm uma duração, um 
antes e um depois, e estão sujeitos a uma *nalidade. Para a narratologia clássica, 
o tempo é um elemento mensurável e tão igualmente segmentável e espacializável 
quanto o próprio acontecimento. Na realidade, o tempo é o lugar do acontecimento.
Nesta perspectiva, tanto em “A próxima linha” como em “The end”, o mais 
importante acontecimento é o homicídio de André perpetrado por Carlos, que o 
mata por ciúmes. De que forma está representado este acontecimento num e noutro 
texto? A representação difere nas duas narrativas. Vejamos:
a) Em “A próxima linha”, o homicídio é aludido pelo narrador em $ashforward 
na última secção do texto:
“Jamais [André] imaginaria, por exemplo, que algum tempo depois, num "nal de tarde 
de verão em seu apartamento, ao ser surpreendido com a porta abrindo com violência 
e riscando um abrupto quarto de círculo à sua frente, ele ainda veria outra vez no rosto 
de Carlos a mesma expressão de raiva e os gestos destemperados. Talvez aí sim, um 
instante antes do "nal, ele viesse a compreender que isso tudo já estava escrito, num 
outro tempo, como se este agora fosse mesmo uma continuação, como se fosse um 
reinício.”
Neste *nal de narrativa, o homicídio *ca apenas enunciado nas palavras 
do narrador, em quem nós con*amos – “Talvez aí sim, um instante 
antes do nal” -, e remetido para um “fora do texto” que nos leva a não 
perceber como esse acontecimento pôde ocorrer e em que circunstâncias 
efectivamente ele ocorreu. Isso *cará para quando (e se) o leitor ler “The 
end”, e perceber que este texto é (ou, pelo menos, parece ser) a continuação 
do outro com o qual se relaciona em óbvia e estreita relação meta*ccional 
(voltaremos a este ponto mais adiante).18
Sendo assim, talvez se possa dizer então que o verdadeiro acontecimento 
de “A próxima linha” é, antes, a revelação do encontro de Maria com 
André e sua suposta traição em relação a Carlos, revelação que é feita em 
discurso directo pela própria Maria a Carlos no diálogo que ocupa a parte 
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18 Convém lembrar que 
o autor afirmou, em 
entrevista, ter reunido 
os contos de Os lados 
do círculo dispondo-os 
de tal maneira que o 
primeiro coincide com o 
último, o segundo com 
o penúltimo, o terceiro 
com o antepenúltimo, e 
assim por diante. Não se 
trata de uma organização 
em mise-en-abîme, antes 
de uma composição em 
leque, onde cada texto é 
o espelho de um outro e 
cada um peça individual 
de um todo complexo e 
multifacetado.  
19 Esta expressão é de 
Andrew Gibson (que a 
foi buscar a Derrida em 
Força e significação) 
e que a utiliza em 
relação ao imaginário 
narratológico tradicional. 
A geometrização da 
narrativa assenta num 
sistema estrutural 
coerente que assegura 
o encadeamento 
lógico-causal dos 
acontecimentos numa 
cadeia temporal linear, 
unívoca e irreversível, 
que o leitor é capaz de 
reconstruir.
central da narrativa. Este diálogo, que constitui uma 
cena, é central e absolutamente necessário ao sentido 
da acção - do acontecimento visto na sua sequência 
temporal cronológica -, já que é só depois desta reve-
lação ser feita que o homicídio ocorre (o que se vê 
em “The end”, em directo, e o que nos é somente 
comunicado, em diferido, em discurso narrativizado, 
pelo narrador, em “A próxima linha”).
 
Em resumo: ao nível da história, o homicídio dá-
-se por causa de Carlos e depois de este saber que 
Maria se encontrou de novo com o ex-namorado. 
Ou seja, a morte de André é o efeito de uma causa 
(vingança de Carlos pela suposta traição de Maria), 
causa essa que é determinada temporalmente (só 
depois de saber que Maria se havia encontrado 
de novo com André é que Carlos mata André). Os 
acontecimentos estão, de acordo com o modelo narra- 
tológico que estamos a utilizar, lógica e cronologica-
mente relacionados entre si, numa cadeia de eventos 
sólida e estável, sem que haja margem para dúvidas 
ou possíveis equívocos, pois clareza, simetria e pro-
porção são os princípios básicos de narrativas como 
estas, assentes num sistema estrutural que apela à 
coerência. A narratologia clássica trabalha para pôr 
em evidência essa coerência, a inteligibilidade deste 
tipo de textos, a sua geometrização19 (segundo certos 
teóricos, a geometria é uma espécie de lei universal da 
narratologia), procurando reduzir ou eliminar todos 
os obstáculos e irregularidades que possam perturbar 
o espaço homogéneo das suas constantes.
b) Se, em “A próxima linha”, Bettega Barbosa optou 
pela voz de um narrador omnisciente que usa o 
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$ashforward para dar conta do acontecimento, já em “The end” a 
estratégia discursiva é outra. O acontecimento – o homicídio – é narrado 
o mais mimeticamente possível, transmitido como acção. Para isso, a voz 
do narrador foi dispensada. Em sua substituição, o texto é repartido em 
secções que podem ser entendidas como as didascálias de uma acção teatral. 
Estas “direcções de cena”, com as respectivas descrições do cenário, fazem 
as vezes de um narrador que sabe tudo e que vê tudo, mas a transmissão da 
informação narrativa não tem a responsabilidade de uma voz a secundá-la. 
Cria-se assim o efeito máximo de mimesis, mediante o qual a acção pode 
chegar ao leitor como se estivesse a desenrolar-se à frente dos seus olhos, 
sem nenhuma espécie de *ltro mediador. Também é possível entender estas 
secções como a plani*cação em storyboard de uma narrativa visual (cada 
secção é a cena de um roteiro pronto a ser executado). A acção está lá, 
indicada nas secções-frames, para ser protagonizada. (Quem a protagoniza 
não chega a ser nomeado, mas o leitor sabe, por dedução contextual, ser 
Carlos). Assim, em “The end” a morte de André pode ser acompanhada 
pelo leitor como se todos os passos conducentes ao acto de disparar sobre 
ele estivessem a desenrolar-se em directo, em tempo real, à frente dos seus 
olhos. Cria-se um efeito de compasso de espera (nele, leitor), de “cortar a 
respiração”. De facto, ainda que não seja dito, porque não há presença de 
narrador, nós sabemos que Carlos
entra no prédio
Corte para descrição do HALL
O HALL
Amplo, uma parede envidraçada (etc.)
sobe de elevador até ao apartamento de André
Corte para descrição do ELEVADOR, CABINE
 e PERSONAGEM DENTRO DA CABINE DO ELEVADOR
ELEVADOR
Dispositivo ascensório (etc.)
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A CABINE
3m2 carpete de 5 mm, (etc.)
NA CABINE DO ELEVADOR
Sozinho. A mão direita rígida no bolso (etc.)
toca à campainha 
Corte para descrição da CAMPAINHA
A CAMPAINHA
Estilo sino, blim- blom (etc.)
e dispara sobre André quando a porta se abre “com violência, riscando um 
abrupto quarto de círculo atrás de si.”
Corte para descrição da PORTA e REVÓLVER
A PORTA
Maciça. Mogno. (etc.)
REVÓLVER
Arma de fogo de porte individual. (etc.)
Primeira observação: também aqui se con*rma que, no plano da história, 
onde se observam as acções, as personagens, o espaço e o tempo, André 
morre (efeito) porque, desprevenidamente, abre a porta do seu apartamento 
(causa); que Carlos mata André na sequência de suspeitas de traição da 
namorada (cf. diálogo, entre os dois, ao telemóvel), etc.. Con*rma-se, 
igualmente, que as acções formam sequências, ou seja, segmentos narrativos 
marcados pela unidade de espaço, de tempo e de acção. Neste caso, um só 
local (o prédio onde vive André); uma duração de tempo contínua (o tempo 
de entrar, subir, tocar à campainha e disparar); uma situação em que a 
relação causa-efeito não deixa dúvidas (o momento em que, por ter aberto 
a porta, André morre). Con*rma-se, também, que cada secção se liga à 
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seguinte de forma consecutiva, *el à lógica causal do realismo. As ligações 
fazem-se por continuidade diegética (pelo raccord, se quisermos utilizar a 
linguagem do cinema), desta maneira garantindo uma unidade estável à 
sequência e assegurando a coesão e a homogeneidade narrativas. Toda esta 
técnica de “montagem” se integra numa estética da transparência. 
Segunda observação: o leitor acompanha a sequência de acções realizadas 
por Carlos (entrar no prédio, subir no elevador, tocar à campainha, 
disparar sobre André) sabendo o que vai acontecer a André, mas André 
desconhece o que vai acontecer a si próprio (“longe de imaginar o que lhe 
ia acontecer”, informação prestada, pelo narrador omnisciente, na última 
secção do texto intitulada THE END). Esta é a situação típica do suspense 
(o leitor sabe mais do que a personagem). O suspense é criado por esta 
descoincidência de saberes e também, neste caso, pelo retardamento do 
ponto culminante da acção principal (o disparo dos tiros de revólver sobre 
a vítima), momento que tende a *car adiado pela sistemática interrupção/ 
/corte na sequência temporal das acções, na quebra frequente da sua 
unidade. Os cortes preenchem espaços, impedem que a acção se complete e 
criam suspense, mas, também, simultaneidade de tempos, como está muito 
bem representado na secção NO APARTAMENTO, AO TELEFONE E 
DEPOIS, onde nos é dado, primeiro, o ponto de vista da vítima, no interior 
do seu apartamento, quando ouve tocar à campainha, e, depois, na secção 
imediatamente seguinte À PORTA NO CORREDOR, onde nos é dado o 
ponto de vista do agressor, no exterior do apartamento, no momento em 
que toca à campainha.
Terceira observação: o retardamento sistemático do momento climático (o 
disparo dos tiros do revólver) pelas constantes interrupções na acção vive 
da descrição meticulosa dos espaços e dos objectos que separam o agressor 
da vítima (portaria, hall, elevador, cabine, campainha, porta, maçaneta, 
fechadura, chave, revólver). Entre entrar e subir, subir e tocar, tocar e 
disparar há interrupções na cadeia destas várias acções, pausas descritivas 
para que o tempo do discurso possa registar, em focalização externa (qual 
lente de uma câmara de *lmar) os pormenores dos espaços que o agressor 
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20 Apesar de uma ‘cena’ 
também ser narrada, 
no que diz respeito à 
sua duração o tempo da 
história (o tempo narrado) 
procura ser igual ao 
tempo do discurso (ao 
tempo que narra). No 
‘sumário’, ao contrário, o 
tempo da história é mais 
longo do que o tempo 
do discurso (ou seja, 
leva-se menos tempo 
a contar os factos do 
que o tempo que eles 
levaram efectivamente a 
acontecer).
tem de percorrer e dos objectos que se lhe atravessam 
no caminho (a*nal, tanto uns como os outros 
extensões metonímicas do seu próprio ser e do seu 
próprio fazer), e para que o leitor veja e os sinta como 
se fosse o próprio agressor, envolvido, também ele, 
na própria acção de matar. O leitor *ca preso à acção 
porque é obrigado a parar (como o agressor) e a ver, em 
close up, os vários ângulos dos obstáculos que tem de 
transpor para atingir o seu objectivo. Cada descrição 
é portanto uma paragem com sentido funcional, com 
o sentido de dar ao leitor a possibilidade de se deixar 
implicar nos objectos (porta, maçaneta, fechadura, 
chave, revólver), suspendido, por instantes, o decurso 
da acção na qual estes objectos se inscrevem.
Estas observações são su*cientes para reconhecermos que, 
embora seguindo estratégias  discursivas diferentes, as narra-
tivas em análise respeitam os preceitos da representação clássica 
para a qual há um modelo de análise narratológico adequado. 
Apoiados neste modelo, seria igualmente fácil mostrar que em 
“A próxima linha” há também acção no sentido mimético do 
termo (cf. a cena do diálogo entre Maria e Carlos), e que, em 
“The end”, há narração no sentido diegético do termo (leia- 
-se o *nal deste texto, a secção intitulada THE END). Aquele 
diálogo é um exemplo de representação mimética no sentido 
aristotélico (é um exemplo do que é ‘cena’20, na terminologia 
de Genette), e este *nal contém, indubitavelmente, traços 
diegéticos de representação no sentido da poética de Platão (é 
um exemplo do que é ‘sumário’, na mesma terminologia). Mas 
não pretendemos ser exaustivos e o espaço deste artigo não 
permite uma análise mais detalhada.
LIMITES DO MODELO
Chegados a este ponto, é altura de provar que o modelo 
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homogéneo da narratologia clássica e seus instrumentos conceptuais mostram 
fragilidades operativas nestes mesmos textos, apesar da sua *delidade a um programa 
narratológico tradicional, onde as suas con*gurações são previsíveis e convencionais, 
e onde, como *ca provado, é fácil identi*car uma estrutura redutível a uma ordem 
diagramática (há um começo, um meio e um *m, há causas e efeitos, há suspense, 
etc.). 
Que fragilidades são essas? Por onde passam então os limites da e*cácia deste 
modelo? A resposta está nos próprios textos, e devemos procurá-la na sua dimensão 
meta*ccional – na sua auto-referencialidade não mimética – porque é essa dimensão 
que interroga e põe em causa a própria geometria do modelo.
 
Quando atrás referimos que o homicídio de André, em “A próxima linha”, nos é 
transmitido em discurso narrativizado por um narrador omnisciente a*rmámos 
que esse discurso era insu*ciente em relação ao esclarecimento cabal do modo e 
das circunstâncias particulares em que o acontecimento ocorreu. Só em “The end” 
*camos totalmente inteirados de tudo – do quando, do porquê, do onde e do como 
se deu a morte de André. Nesse sentido, é legítimo perguntar se as histórias destes 
dois textos acontecem em sequência temporal (uma depois da outra). Os títulos 
sugerem isso. Igualmente legítimo é saber se as duas histórias são, a*nal, uma só 
(duas versões diferentes do mesmo acontecimento), e, nesse caso, se uma pode ser 
substituída pela outra, por exemplo. Se as histórias nos dois textos acontecem 
em sequência temporal, uma depois da outra (e tudo aponta para que, a uma 
primeira leitura, elas assim possam ser entendidas), ou se estamos perante duas 
recon*gurações da mesma história (o que também é uma possibilidade), ou se cada 
uma remete para a outra e para si enquanto modo particular e diferente de contar o 
mesmo acontecimento (homicídio por ciúme), o que pode facilmente ser veri*cado 
comparando o *nal das duas:
“Jamais imaginaria, por exemplo, que algum tempo depois, num "nal de tarde de verão 
em seu apartamento, ao ser surpreendido com a porta abrindo com violência e riscando 
um abrupto quarto de círculo à sua frente, ele ainda veria outra vez no rosto de Carlos 
a mesma expressão de raiva e os gestos destemperados. Talvez aí sim, um instante 
antes do "nal, ele viesse a compreender que isso tudo já estava escrito, num outro 
tempo, como se este agora fosse mesmo uma continuação, como se fosse um reinício. 
Depois foi escurecendo. Foi-se fazendo a longa noite, espessa, negra, uma espécie de 
153MARIA MADALENA GONÇALVES
ausência que apagava as formas das coisas, um imenso vazio isolando o murmúrio 
da cidade ao longe: o zumbido constante, como uma tela escura e o rolo de um "lme 
girando inde"nidamente no projector, entrecortado por estalidos secos e repetidos, 
como passos ecoando na noite, como alguém dentro de um túnel e em disparada pela 
noite, alguém, num túnel, disparando em plena noite.” (“A próxima linha”)
 “Por uma fracção de segundo ainda lhe veio à mente aquele "m de tarde do sol 
morrendo no Guaíba, o rosto des"gurado pela raiva, os gestos destemperados de 
Carlos. Depois tudo foi escurecendo, foi-se fazendo a longa noite, espessa, negra, uma 
espécie de ausência apagando a forma concreta das coisas, um imenso vazio de sons 
onde ecoavam apenas e cada vez mais fracos, como se viessem do fundo longínquo de 
um túnel, os estampidos secos e repetidos e que foram se apagando num murmúrio, o 
zumbido constante e uma tela escura, a vaga idéia de alguma coisa escorrendo, como 
um "apo quente e viscoso, como se a morte fosse um líquido quente, vazando desde o 
centro da cabeça.” (“The end”)
então há que reconhecer que estamos perante a construção de um mundo *ccional 
que aceita qualquer destas hipóteses sem que haja contradição entre elas, pois o 
que esse mundo *ccional criou foi também e sobretudo a sua própria realidade, 
a*rmando, de forma auto-consciente, a natureza verbal – arbitrária – dessa realidade 
que criou. O que queremos dizer é que o mundo *ccional criado não é só uma 
construção verbal capaz de imitar directamente construções não-verbais, isto é, 
mundos cujo sentido depende da referência a contextos de todos os dias. É claro que 
essa referência ao contexto do quotidiano está lá – é o lado mimético, incontestável, 
do mundo da representação e da motivação realista destes textos (quantos e 
quantos crimes passionais não lemos nós todos os dias nos jornais diários sabendo 
que essa é uma das matérias privilegiadas no mundo das referências miméticas!); é 
também inegável que os factos narrados parecem contar-se a si próprios, resultado 
de uma objectividade que se apoia na fenomenologia do senso comum. Mas a par 
desta referência ao contexto do quotidiano e de uma instância dominante a que os 
factos são referidos desponta o factor linguístico, que é primordial. Por ele se vê 
que o mundo *ccional criado é constituído pela remissão de texto para texto e pela 
reverberação caleidoscópica da escrita de um no reverso da escrita do(s) outro(s). 
Neste jogo de linguagem, instável e problemático, sempre novo e diferente (pois, 
como podemos nós con*ar na verdade da representação mimética quando a origem 
empírica do facto se torna o efeito de uma estrutura estranha à re9exão, à cópia, 
à duplicação do real?), há um inequívoco interesse em fazer despontar uma auto-
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-referencialidade não mimética no seio do próprio mimético. 
Isto signi*ca que o interesse das narrativas meta*ccionais pelo 
seu próprio estatuto de *cção rivaliza com a representação 
mimética, que o seu dizer interrompe a ilusão da representação. 
Ou, se se quiser, a representação é, neles, simultaneamente 
con*rmada e contradita. Neste tipo de *cção, os textos e a 
escrita produzem textos e escrita, o contar entra em colisão 
com o imitar. Escrevendo narrativas com variantes múltiplas 
(versões diferentes do mesmo acontecimento, sobreposição 
de histórias, situações repetidas e transformadas, etc.), ou 
praticando a auto-re9exividade para se provar a não repre-
sentabilidade do real, está a enveredar-se pelo caminho da 
teorização do acto de contar através do acto de contar, em 
última análise, pela teorização da *cção através da prática da 
*cção. É isso que acontece com Bettega Barbosa nos textos 
que reuniu em Os lados do círculo. 
O modelo narratológico tradicional não está preparado 
para descrever este tipo de textos, não tem instrumentos 
conceptuais aptos para descrever a narrativa que se teoriza 
a si mesma. Há quem diga até que o modelo narratológico 
é contrário à meta*cção, incapaz de descrever relações 
estrati*cadas e formais onde elas não existem. Nas palavras 
de Andrew Gibson, “Narratology refuses to think of narrative 
as heterogenous, a composite or mobile multiplicity.”21 Ora, a 
meta*cção investe, justamente, na multiplicidade de espaços 
possíveis, obrigando o leitor a passar de um para o outro 
através de uma experiência de leitura feita de mobilidade e 
errância. Assim, no que toca ao tempo, por exemplo, alguns 
elementos das narrativas meta*ccionais podem ser lidos como 
prolepses, outros como analepses, mas, em qualquer dos casos, 
o mais certo é que não haja verdadeiramente um só futuro 
ou um só passado a que a narrativa se prenda, como se pode 
veri*car neste segmento discursivo de “A próxima linha”:
21 GIBSON, A. (1996) 
Towards a Postmodern 
Theory of Narrative. 
Edinburgh University 
Press: 216
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“(…) Talvez aí sim, um instante antes do "nal, ele viesse a compreender que isso tudo 
já estava escrito, num outro tempo, como se este agora fosse mesmo uma continuação, 
como se fosse um reinício.(…)”
Realmente não é claro a que “agora” se refere a parte *nal da frase e qual o sentido de dizer 
que este tempo do “agora” é uma “continuação” (um depois?) e um “reinício” (um outra vez, 
do princípio?) de algo que se passou “num outro tempo”. Esta frase contém ambiguidades 
de natureza temporal que desestabilizam a aparente solidez do encadeamento lógico- 
-temporal com que os factos nos foram transmitidos até aqui. Numa análise mais 
pormenorizada, podemos dizer que:
i) “Talvez aí sim, um instante antes do "nal (…)” é uma prolepse relativa 
ao momento em que André morre, mais concretamente, ao momento em 
que ele abre a porta do seu apartamento e é baleado por Carlos (cf. “The 
end”). Isto ocorre dias depois da discussão entre Maria e Carlos, discussão 
que acaba de ser testemunhada por André no mirante da pracinha (cf. “A 
próxima linha”).
ii) (…) ele viesse a compreender que isso tudo já estava escrito, num outro 
tempo (…) é uma analepse relativa  a “isso tudo”, ou seja, a tudo o que 
esteve na origem da sua própria morte, tudo o que está para trás e que 
inclui: suspeitas de Carlos a respeito do envolvimento de Maria com André, 
con*ssão de Maria, ciúmes de Carlos, discussão entre ambos, gestos 
destemperados e expressão de raiva de Carlos, que André já conhecia da 
cena do mirante, etc..
iii) (…) como se este agora fosse mesmo uma continuação, como se fosse um 
reinício (…)” O tempo do agora gera perplexidade e é ambíguo. Refere-se 
este “agora” ao momento da morte de André, ao momento em que André, 
surpreendido por Carlos à porta do seu apartamento, compreende “isso 
tudo” como se tudo isso já se tivesse passado uma vez, num antes, e agora 
tudo - o desenlace fatal - fosse a “continuação” desse antes, ao mesmo 
tempo que a possibilidade de um novo começo (um “reinício”) no sentido 
de uma nova história…? (Ou o tempo do agora refere-se ao momento em 
que André, dentro do seu automóvel, assiste à cena da discussão entre 
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Carlos e Maria no mirante da cidade, e, nesse caso, o “agora” implica que 
a discussão a que assiste é posterior à sua morte?)
Não nos iludamos: a temporalidade que está aqui em jogo não é só a da 
sequencialidade lógica de chronos, a dimensão temporal da causa (por muito 
que assim pareça ser). Este fragmento discursivo baralha as temporalidades, este 
“agora” instaura, em termos temporais, um possível continuum que mistura 
passado, presente e futuro sem distinguir limites ou barreiras. Esta temporalidade é 
própria da intensidade de uma breve iluminação, corresponde, talvez, ao momento 
que antecede a morte física, ao momento do encontro de André-vivo com a surpresa 
instantânea da (sua) Morte. Ela é o "at que emerge inadvertida e involuntariamente, 
sem se fazer anunciar, e sem função referencial especí*ca senão a da escrita onde 
ocorre, único lugar onde o acontecimento se pode libertar como situação múltipla 
e como paradoxo e onde é possível repetir-se singularmente como se se tratasse 
sempre de uma primeira vez. É a escrita que regista a singularidade radical de cada 
nova forma de o acontecimento acontecer (passe o pleonasmo), sabendo nós, no 
entanto, que cada uma dessas novas formas não é o acontecimento mas apenas um 
arremedo dele. Talvez seja, a*nal, isto que Bettega Barbosa ensaia na parte *nal de 
ambas as narrativas ao re-escrever um “*nal” idêntico e, no entanto, diferente para 
o crime que nos conta. Compararem-se, de novo, esses *nais que correspondem ao 
momento da morte de André:
Depois, foi escurecendo. Foi-se fazendo a longa noite (etc.)
(“A próxima linha”)
Depois tudo foi escurecendo, foi-se fazendo a longa noite (etc.)
(“The end”)
ii) A representação no quadro particular da linguagem literária e da escrita 
narrativa meta*ccional
“(Por quê, se a pura realidade é a pura realidade e a linguagem é mero arremedo?)”
Bettega Barbosa, “Álibi”, in Os lados do círculo.
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22 Expressão cunhada por 
FEYERABEND em Farewell 
to Reason, 1987.
“A próxima linha” e “The end” recriam a experiência do 
mundo empírico (o mundo dos factos e dos acontecimentos) 
como se entre esse mundo e a linguagem que o representa 
houvesse uma perfeita e clara adequação. A convicção de 
que a apreensão do mundo se faz pelos sentidos, dentre os 
quais a visão – o ver – é de extrema importância, é apanágio 
da linguagem que é utilizada nos textos, uma linguagem 
extremamente exacta, transparente e negadora da sua 
própria existência como medium. O ver precisa deste tipo 
de linguagem para se ligar a uma estética da ilusão *ccional, 
ilusionismo que servirá o chamado ‘realismo óptico’,22 que é 
precisamente o tipo de realismo presente em ambos os textos 
de Bettega Barbosa.
 
Porém, no espaço da representação destes textos o mesmo 
acontecimento pode ser sujeito a um efeito de perspectiva (uma 
espécie de anamorfose óptica) que lhe realça as suas qualidades 
móveis, não estáticas. O começo de “The end” mostra-nos 
bem do que estamos a falar. O texto abre com três de*nições 
diferentes do termo “amor” como se de três possíveis entradas 
do termo para um dicionário de língua portuguesa se tratasse. 
Ora, desde logo a linguagem das entradas dos dicionários 
pertence a uma prática discursiva não-literária, mas ela 
aqui compete ao lado da linguagem literária propriamente 
dita, e ao lado da linguagem cinematográ*ca, e, também, da 
linguagem cénica, que são outras tantas linguagens igualmente 
convocadas nesta narrativa para rivalizarem entre si criando 
combinações inesperadas, ambivalências e multiplicações 
na acção mimética que está em jogo. Essa acção centra-se 
na relação triangular amorosa entre Maria, Carlos e André 
e no homicídio de André perpetrado por Carlos; ou, como 
desde logo *ca anunciado na abertura preambular de “The 
end”, entre “Amor I – ou Martelo”, “Amor II - ou Colher” e 
“Amor III – ou Cinzeiro”. Estes títulos baralham os dados. 
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Confundem. O leitor não sabe por que a cada um destes “amores” estão acopladas 
as palavras martelo, colher e cinzeiro (mesmo depois de ler, na íntegra, “The end”). 
A menos que tenha lido o texto “O puzzle (fragmento)”, o primeiro do livro, e 
perceba por essa leitura que esses são os possíveis pertences das pessoas de um 
grupo que têm por costume reunir-se na praia, à noite, movidas por “Uma espécie 
de necessidade vital e colectiva, uma forma de dialogar com o outro […]”, e que 
nesses encontros espalham os objectos que trazem (estes ou outros) pela areia da 
praia,
“arranjando-os da maneira que melhor exprimisse nosso gesto, construindo aos poucos 
e quase com amor a nossa "gura, estudando-a, assumindo seus pontos negativos e 
positivos, muitas vezes admirados com a harmonia precisa com que certos objectos se 
relacionavam entre si.”
É preciso saber então que “martelo”, “colher” e “cinzeiro” remetem para situa-
ções narrativas de outros textos da mesma colectânea, numa óbvia relação de 
entrelaçamento textual, relação em que os textos re-produzem, re-elaboram, re- 
-con*guram, repetem e, em suma, transformam outros textos no interior de si 
mesmos. Daí que a ‘verdade’ para que esses objectos apontam, a sua referencialidade, 
não possa ser a do mundo empírico. A verdade é um artefacto condicionado 
linguisticamente, ela é estritamente verbal, isto é, contingente, solta, provisória. 
A *cção meta*ccional promove esta dimensão de auto-referencialidade não 
mimética. Já tínhamos visto que assim era na descrição das características dos 
objectos prédio, celular, elevador, cabine, porta, maçaneta, fechadura, chave, 
revólver, etc.. Aqui, a dimensão de auto-referencialidade passa pelo tipo de 
linguagem utilizado. O seu elevado grau de tecnicidade e transparência produz 
uma proximidade inequívoca ao objecto. A linguagem é tão invisível que parece 
ser a mimesis “pura” do objecto. Na verdade, o que ela faz é criar a ilusão do 
objecto. Mas faz também mais: paradoxalmente, ao apagar-se como linguagem, 
ela também lembra que é linguagem (podemos dizer que a negação do seu ‘ruído’ 
transporta consigo o ‘ruído’ que nega), e, ao lembrá-lo, constrói e chama a atenção 
para um mundo autonomizado em relação aos referentes do mundo empírico que 
supostamente representa. 
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Assim se procede na tentativa de ultrapassar a mimesis, quer dizer, recorrendo a 
uma descrição (dos objectos) do mundo nos limites de uma linguagem que parece 
não mediatizada (que parece ter-se libertado de quaisquer símbolos verbais, uma 
linguagem sem performance linguística). Desta maneira a mimesis desconecta- 
-se do mundo, parecendo renunciar ao re9exo e à cópia. Quando a linguagem se 
torna assim tão funcionalmente instrumental, tão rigorosamente técnica e precisa, 
a distância entre o mundo empírico e o mundo da mimesis tende a diminuir, a 
representação mimética *ca como que neutralizada, esvaziada. A mimesis deixa 
de representar o mundo para se tornar o lugar de uma experiência de intensidade e 
abstracção. Se mimesis existe é, de facto, sob forma reprimida, sob a forma de um 
recalcado – há garantia da precedência do objecto sobre a sua cópia, mas, ao mesmo 
tempo, há a negação dessa precedência, de maneira tal que a separação entre um 
e a outra *ca como que suspendida na (in)certeza de que um e a outra são (?) “a 
mesma” coisa.
A autonomia verbal criada, ou pela polifonia de múltiplas linguagens, ou pela 
descrição dos objectos por meio de uma linguagem no limite da representação, ou 
por arranjos tipográ*cos nas páginas do livro que imitam visualmente o conteúdo 
da história, ou por outros artifícios como os que nos fazem hesitar entre saber se 
Marcos “é” Wagner Henrique, ou se o narrador “é” o Sr. Alexandre Costa sentado 
à frente do seu computador, ou se Marcos “é” o Sr. Alexandre Costa “nas suas 
incursões nocturnas pela cidade e seus tipos”, e Clarice “é” Maria?, en*m, artifícios 
de repetições e redundâncias e variações nas focalizações e desestabilizações 
temporais e jogos de linguagem que são como “peças de um puzzle a ser formado, 
como um *lme a ser montado”, essa autonomia verbal, dizíamos, permite concluir 
que a linguagem que primeiro parecia re9ectir de forma passiva um mundo coerente 
(as palavras do texto referindo-se aos objectos do mundo real), não é, a*nal, o suporte 
desse mundo mas antes parte de uma interacção discursiva relacional, heterogénea, 
móvel e em permanente con9ito. Rigorosamente falando, essa autonomia verbal é 
parte de uma prática meta*ccional que trabalha técnicas formais de fricção entre 
linguagem (consciência, mundo) e metalinguagem (escrita, texto).
 
Os lados do círculo, onde se encontram “A próxima linha” e “The end” (e as 
restantes dez narrativas donde se extraíram as referências há pouco citadas), é uma 
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23 “Obstinar-se significa, 
em suma, manter para 
com e contra tudo a força 
de uma deriva e de uma 
espera.” in BARTHES, 
R. (2007) Lição. Lisboa: 
Edições 70: 23
24 “O puzzle (fragmento)” 
in BARBOSA, A. B. (2004) 
Os lados do círculo. São 
Paulo: Companhia das 
Letras: 18
compilação de experiências onde essa fricção tem lugar. É 
um espaço de ambiguidades e de idiossincrasias, um espaço 
de escrita meta*ccional onde se ensaiam tais técnicas (um 
texto remete para outro, uma personagem é e não é a mesma 
personagem, etc.). A sua prática abre brechas no edifício 
singular, unitário e homogéneo da representação narratológica 
clássica. Os instrumentos conceptuais na abordagem destes 
textos têm de ser outros. Têm de ser instrumentos que ajudem 
a perceber que o sonho da razão que concebe a narrativa como 
a história de acontecimentos que se desenrolam no tempo de 
forma causal e linear corresponde a um mundo que deixou de 
ser espacialmente homogéneo, linear e previsível, um mundo 
que entrou em crise, um mundo de tal forma diverso, múltiplo 
e fragmentado que é difícil continuar a pensar numa qualquer 
substância para ele... Talvez comecemos por perceber isso 
mesmo na escolha dos próprios títulos das narrativas aqui 
analisadas: “A próxima linha” remete para a “obstinação” 
da escrita (para usar uma expressão de Barthes23), para a 
possibilidade de “continuar o que já estava escrito, talvez 
compor uma outra geometria” (no dizer de Bettega Barbosa24) 
e, “The end”, de forma irónica, declara o *m de um contar 
simultaneamente narrativo e diacrónico, estável e conclusivo. 
Ambos os títulos sugerem a*nal, e cada um à sua maneira, 
que a última palavra é sempre a próxima. r
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